Rosl - "Das war mein Leben”
Meine Erinnerungen an eine niederbayerische Bauerin
von Barbara Schirpke

fir Rosina Vogl, geb. Maier
*27.12.1925 in Radlkofen, gest. 22.6.2017 in Straubing

Ros! auf ihrem Hof

"Das war mein Leben," diese Worte sagte Rosl oft, wenn ich vorbeikam, aber ich
hab nie geglaubt, dass das bereits ihr ganzes Leben war. Sie sprach diese Worte
mit Liebe und Dankbarkeit und wie mir schien auch ganz ehrlich. Sie meinte
damit die Arbeit als Bauerin auf dem Hof, mit den Tieren und vor allem mit den
Pferden in ihrer Jugend. Spater kamen die Ochsen dazu und zum Schluss blieben
ihr noch die kaum zahlbaren HUhner. Rosl wusste in den letzten Jahren nie mehr
genau, wie viele es waren. AuBerdem hatte sie noch zwei Hunde - die schwarze
Nelly und den weiBen Burly — und, nicht zu vergessen, den Pauly, den scheuen
Kater mit dem speziellen Gesicht.

Rosl wurde 91 und fuhrte bis zuletzt ein sehr selbstbestimmtes Leben. Ein Leben
in groBter Bescheidenheit, das nach dem Tod ihres Mannes aber auch sehr
einsam gewesen sein muss auf dem groBen Hof. Vielleicht hatten wir alle etwas
mehr dazu beitragen kénnen, dass es besser verlaufen ware. Vielleicht, denn sie
war auch sehr eigensinnig und wollte sich in nichts reinreden lassen.



Eine letzte groBe Freude bereitete ihr ein junger Schornsteinfeger, indem er das
lange Ofenrohr fegte. Mit dem alten Kichenofen hatte sie den ganzen Winter ihre
Stube geheizt und auf dem Herd auch noch gekocht. Im Spatherbst sah ich den
Bauern, dem sie ihren Hof und das Land schon zu Lebzeiten vermacht hatte, ein
groBes Stuck jungen Wald einschlagen. Spater stand ein hoch beladener Hanger
mit grob gehauenem Holz in der Scheune. Sie klagte, dass es zu nass und zu
grob sei. Es passte kaum in das Feuerloch und es rauchte sehr stark. Aber ein
Neffe brachte ihr mehrmals wochentlich Blindel mit fein gespaltenen Scheiten. So
kam sie dann doch Uber den Winter. Es war ihr letzter.

Sie hatte wohl mehr als andere verstanden, wie das Leben am Ende
funktionieren kann. "Méchten’s Eier?" fragte sie bei jedem Besuch. Naturlich
wollte ich Eier. Das war unser Abkommen. Ich holte Eier, sie gab mir
Geschichten. Spater holte ich ihr auch Hihner vom Markt, wie sie's mir gezeigt
hatte. Ich sauberte den Hihnerstall. Ich bekam Eier. Keine Eier schmeckten mir
bis dahin so gut wie die von Rosina Vogl. Tief betriibt war sie, wenn die Hihner
mal nicht gelegt hatten oder nicht genug, und sie deshalb keine Eier fir mich
hatte. Aber das kam selten vor. Ich erinnere mich nur an zwei Mal. Sonst bekam
ich immer zwei Packungen, die dann flir Wochen reichten. Leider, denke ich
heute. Leider reichten sie viel zu lang, denn so gab es weniger Geschichten.

Anfangs holte sie mir diese Schachteln voll Eier aus ihrer Speisekammer. So
lange es ging gestaltete sie die Eierkartons abwechselnd mit weiBen und braunen
Eiern. Die Schoénheit der Eier war eine groBe Freude flr sie und far mich. Spater
holte sie ihren Eierkorb in die Stube und ich durfte mir aussuchen, welche ich
mitnehmen wollte. Immer bestaunten wir erst lange zusammen diese Pracht und
genossen das Glick mit den Hihnern. Da gab es neben weiBen und braunen
Eiern, groBe von alten und kleine von jungen Hennen, glattschalige und welche
mit Tausenden Pickeln oder Beulen. Und es gab runde und spitze. Rosl schwor
darauf, dass aus den runden Hennen und aus den spitzen Hahne wlrden. Wir
haben uns dann gefragt, warum so viele gerade geschlipfte Hahnchenklken
geschreddert werden. Ja, warum? Die Antwort musste irgendwo zwischen
Aberglaube und Wissenschaft liegen.

Mit dem Eierholen verbanden sich immer neue Geschichten und so dauerte ein
Besuch bei ihr meist eine oder zwei Stunden - manchmal auch mehr. Aber
darum ging es ja - ums Erzahlen und um Gesellschaft. Ich bin reich geworden in
den sechs Jahren, in denen ich sie besuchte. Reich an Erlebnissen, die ich nicht
selbst gemacht habe. Reich an Wissen aus einer anderen Zeit. Reicher an
Lebenserfahrung.



Hausental
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das Haus der GroBeltern in Radlkofen

Ros! mit Fanny auf dem Ackr, gan im integrund der Hof in Hausental

Rosina Vogl wurde am 27. Dezember 1925 geboren. In Hausental oder
wahrscheinlicher noch in Radlkofen. Ihre GroBeltern besaBBen in Radlkofen ein
Haus. Ihre Eltern kauften spater einen Hof in Hausental. Hier wuchs sie auf — mit
sieben Geschwistern - vier Brider, drei Schwestern. Von der Fanny, die zwei
Jahre jinger war, hat sie oft gesprochen. Ich hab Rosl noch ins Pflegeheim nach
Mengkofen gefahren, damit sie die Fanny besuchen konnte. Das waren ihre
allerletzten Reisen, denn sie ging nie mehr aus. Von den Bridern hat sie mir
erzahlt und vom Vater, der sehr krank war.



Als der Vater 1938 starb, wurde sie von der Mutter nach Radlkofen geschickt, um
die Frau zu holen, die immer die Toten versorgt, wascht und ankleidet. Das hatte
sich eingegraben in ihr Gedachtnis. Genau wie die Begebenheit mit einem
Beamten, der nach Hausental kam und Steuern einforderte. Die Mutter hielt ihn
hin und schickte Rosl Ubers Feld nach Hluttenkofen zum Telefonieren und um
Hilfe holen. Sie war eine gute Lauferin und sie rannte Rekord. Es war der Lauf
ihres Lebens, und die ausstehende Zahlung konnte zumindest vorlaufig
abgewendet werden.

Zwei ihrer Brider wurden im Krieg eingezogen. Rosl| war die alteste Tochter in
Hausental - sie war 14 als der Krieg begann und versorgte bald mit ihrer Mutter
den ganzen Hof und die groBe Familie. Es gab GroBeltern, eine Tante und kleine
Geschwister. Rosl Ubernahm auch die Arbeit im Stall und die mit den Pferden.
~Einer musste die Arbeiten ja machen", sagte sie nachdrlicklich, und die Pferde
waren in Hausental ihrs. ,,DAS war mein Liebstes!" sagte sie oft, und ich horte
aus ihrer Stimme ein leises Bedauern.



Rosl konnte gut mit den Pferden und sie konnte auch pfligen - und wenn es
dann tatsachlich noch Zeit gab, machten sie Kutschfahrten. Es gibt ein Foto von
solch einer Kutschfahrt. ,Es ist dort entstanden, wo heute die Serpentine nach
Unterhollerau runterfiihrt, aber damals gab es die Serpentine noch nicht",
erzahlte sie. Nur die Spuren des Wegs kann man heute im Wald und im Feld
noch erkennen.

Wahrend des Krieges wurden vielerorts die Pferde requiriert. Rosl wusste das bei
sich zu verhindern. Sie schirrte Pferd und Wagen an und fuhr nach Dingolfing.
Das Pferd, das abgegeben werden sollte, hatte etwas zu fressen bekommen, das
es nicht vertrug. Vor Bauchkrampfen bewegte es einen FuB seltsam auf und



nieder. ,So was kénnen wir nicht gebrauchen®, sprach der Oberst und sie durfte
das Pferd wieder mit Heim nehmen. Welch ein Glick! Noch in hohem Alter freute
sie sich spitzblbisch Uber diese gelungene Finte.
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Rosl mit Fohlen

Als der Krieg zu Ende war kamen die Brider heim und arbeiteten wieder auf dem
Hof. Rosl war inzwischen 20 und musste was Eigenes finden. Da kam das
Angebot aus dem zwei Kilometer entfernten Tunzenberg recht.

Der Lermer-Hof in Tunzenberg
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osl mit Ferkeln auf dem Lermer-Hof in Tunzenberg, im Hintergrund Frau Lermer



Ganz zu Beginn des Jahres 46 muss es gewesen sein, als sie das Angebot erhielt
auf den Lermer-Hof zu gehen. Frau Lermer wollte flr eine Woche verreisen. Rosl
sollte den Bauern unterstitzen. Als die Bauerin wiederkam, fragte der Bauer, ob
sie bleiben wollte bis Lichtmess. Traditionell begann nach diesem Tag wieder die
Arbeit der Bauern nach der Winterpause. Und an diesem Tag wurden die Magde
und Knechte eingestellt und im Jahr darauf ausgezahlt. Auch Zeugnisse gab es
an Lichtmess. Rosl blieb - nicht nur bis Lichtmess, nicht nur ein Jahr und auch
nicht zwei, sondern fur immer.

Es muss ein lebendiger Hof gewesen sein mit Kliihen und Schweinen, Gansen,
Enten und Hihnern, Kaninchen, Hunden und Katzen. Mit Ferkeln, Kalbchen,
Kiken und Gdssel. Gab es auch Ziegen und Schafe? Auf jeden Fall gab es Acker,
Wiesen und zahlreiche Obstbdume. Viele Kisten mit Apfeln standen nach ihren
Erzahlungen bis ins Frihjahr im Hausflur und verbreiteten Difte. Ich lernte bei
ihr noch Winter- und Sommerrambur kennen, den rotglanzenden
Weihnachtsapfel und die schénen, duftenden Quitten. Auch wenn zahlreiche
Obstbdaume vor allem in den letzten Jahren vom Biber geholt wurden, im
vorletzten Herbst standen wir vor einem Apfelbaum wie aus dem Marchen. Er
war voller rotbackiger Apfel und sah aus wie gemalt. Wir pfliickten Kiepe um
Kiepe - fiir Kuchen, fiir Saft und zum Essen. Einige Apfel waren fiir sie. ,Was bin
ich schuldig?" frage sie, wahrend ich unseren Kofferraum volllud. Sie war noch
immer voller verrickter Ideen.
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Rosl auf dem Lermer-Hof mit den Eigentiimern

Wo die Felder des Lermer-Hofs waren, weiB ich nicht genau. Wahrscheinlich
liegen sie am Weg nach Hausental. Aber es gab auch 6 Tagwerk im Moos. Der
Weg ins Moos und vor allem zurtck hinauf aus der Ebene um die Isar nach
Thirnthenning (oder war es Moosthenning?) war hart. Es gab auf dem Lermer-
Hof keine Pferde, sondern nur Ochsengespanne. Die wurden bei der Rluckfahrt
mehrmals ein- und aus- und zusammengespannt. Der Anstieg mit den heimwarts
hoch beladenen Hangern war ein schweres Stlck Arbeit, aber oben winkten
Erfrischungen im Gasthaus. ,Das Gasthaus", sagte sie, ,gibt es heute nicht
mehr."



Ros! mit Herrn Lermer beim Pfltigen

Spater gab es auf dem Lermer-Hof einen Traktor von Diesel. Den fuhr Rosl. Der
Bauer saBB neben ihr oder sogar hinten drauf auf dem Binder.
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Ros! und Bauer Lermer be/ der Ernte

SchlieBlich hatte sie 20 Jahre auf dem Hof als Magd gearbeitet. Da musste sich
etwas andern. Sie fragte den Bauern, was mit ihrer Versorgung fiirs Alter werden
soll. Sie musse sich wo anders verdingen, wo es mehr Geld gabe, oder er misse
ihr den Hof Uberschreiben. Sie hatte gespart und konnte den Hof schlieBlich fir
20.000 Mark kaufen. Nur eins fehlte ihr noch, ein Mann. ,Ohne Bauer geht das
nicht. Eine Frau kann das nicht allein", sagte sie einmal auf meine unglaubige
Frage dazu. Sie wirkte auf mich so selbstandig - auch allein, aber 1966 wurde
ein Mann gesucht und gefunden - im Labertal.



Josef und die Hochzeit

Josef Vogel sprach kaum, auch nicht, wenn ich ihn bei meinen Besuchen etwas
fragte. Es salB meist nur da am Klichentisch, hantierte mit einem riesigen alten
Stofftaschentuch, dass er aus einer weiten Hosentasche zog, und er hustete
herzzerreiBend. Rosl strahlte, wenn ich eintrat, raumte einen Stuhl und ein Stlick
vom Tisch frei und begann zu erzahlen.

Josef Vogel war aus Laberweinting und Maschinist. Bauer war er nicht, aber er
konnte den Traktor fahren. Das war wichtig.
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die Trauung in der Menzinger Kirche
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anschlieBend bei der Feier in der Schloss Schenke Tunzenberg




Nachdem die Heiratsvermittlerin ihn gefunden hatte, wurden Rosina und Josef
1966 in der Menzinger Kirche getraut. In der Schloss Schenke Tunzenberg wurde
gefeiert. Ein kleiner Bus brachte die Hochzeitsgesellschaft zur Kirche und zurlick.
Sie traten die Nachfolge des kinderlosen Ehepaars Rosina und Josef Lermer an.
Was ein Zufalll Zwei Generationen, zwei Paare, zwei gleiche Vornamen, zwei
altere Frauen, die jingere Manner geheiratet hatten und kinderlos blieben. Muss
man da nicht an Vorsehung, Schicksal oder Schlimmeres denken?

Am ersten Tag nach der Hochzeit stand ihr Josef frih auf. Aber das war nichts flr
ihn, erzahlte sie mir. Ab dem zweiten Tag blieb er liegen, kam erst spater die
Treppe herunter, als die Arbeit im Stall schon erledigt war und das Fruhstlick auf
dem Tisch stand. Sie hat nichts gesagt, sie war diese Arbeit gewohnt und so
blieb es flir immer.

Kurze Zeit nach der Hochzeit erhielt sie einen Brief seiner Mutter. Dort stand,
dass sie eine schlechte Ehefrau sei und dass sie ihn einfahren lassen muisse. Sie
drohte ihr sogar mit der Polizei. Da Rosl ihr Verhalten nicht anderte, kam die
Schwiegermutter sogar persénlich vorbei, fuhr dann aber unverrichteter Dinge
wieder ab und kam nie wieder. Die Beziehung zur Verwandtschaft ins Labertal
war flr alle Zeiten gestort. Die Ehe von Rosl und Josef blieb kinderlos.

Rosl neben Josef Vogl mit Néffen auf der Bnk vor dem Hus

Vom Tod des Josef Vogl 2012 hab ich erst spat erfahren. Wir kannten uns damals
noch nicht so lang. Und auch, dass Rosl nicht zu seiner Beerdigung auf dem
Friedhof war, erfuhr ich erst spater. ,Wie hétte ich denn hinkommen sollen?",
fragte sie mich, als ich unglaubig nachhakte. Sie meinte tatsachlich, dass sie
keiner gefahren hatte. Das lasst mich noch heute verstandnislos Kopfschutteln.
Auch hatte sie nicht erfahren, was mit ihm sei, als er ins Krankenhaus kam. Erst
so spat hatte man sie benachrichtigt, dass sie ihn nicht mehr besuchen konnte,
bevor er starb. ,Ja, meinen sie denn, ich hatte ihn nicht geliebt?", traurig
ergriffen, ja fast ein bisschen verzweifelt, fragte sie mich das. Wie die Liebe war
zwischen Rosl und Josef, wie weit die Distanz oder wie nah die Beziehung durch
das Leben, durch die gemeinsame Arbeit auf dem Hof gewesen war, habe ich
nicht erfahren.



Die Lermers

Josef Lermer scheint sie gemocht zu haben, seine Magd. Vielleicht weil sie
teilweise mehr konnte als er. Fast scheinen die Rollen vertauscht. Im Dorf wurde
gemunkelt, dass dieses Verhaltnis sehr innig war.

Die alten Lermers jedenfalls wurden von ihr gepflegt - jahrelang, erst er, dann
beide, dann sie. Jemand zeigte sie an und jemand kam von Amtswegen vorbei,
kontrollierte. Aber alles war gut. Sie bekam sogar Lob, weil sie die beiden Alten
so aufopferungsvoll betreute. Rosl verstand nie, warum ihr nicht gleiches
widerfuhr. ,Was ist das nur flr eine Zeit? Was ist das nur heut mit den Jungen,
die die Alten nicht ehren?" Ich hatte keine Antwort fir sie, eher schlechtes
Gewissen.

Unser Kennenlernen

Vor meinem ersten Besuch bei Rosl hatte ich in der Schloss Schenke von zwei
alten Leuten unten im Dorf gehort. ,Die hocken da nur und gucken sich an",
hatte jemand gesagt. Es gab Unverstandnis, wie zwei Alten nur dasitzen kénnen
und warten — mit der unausgesprochenen Antwort auf die Frage worauf. Und es
gab Kopfschitteln Uber die Umstande, die Wohnsituation, die Krankheit von
Josef, die unverstandliche Sprache. Ihr Niederbayerisch war wirklich sehr eigen
und dazu kamen Nuscheln und Husten. Immer wieder verwirrten spater auch
mich manche Worte von Rosl. Wen meinten sie nun wieder mit ,,ihn“? Josef oder
die Fanny?

Die Wirtin der Schloss Schenke — wie ich eine ,,Zuagroaste" - verstand jedenfalls
nicht und holte die Frihstlckseier flir die Hotelgaste lieber wieder vom EDEKA.

Rosl auf ihrem Hof — genau so lernte ich sie kennen

Mein Kennenlernen aber verlief ganz anders. Anfang 2011 flhrte mich mein
erster Spaziergang nach einer Uberstandenen Grippe in den Tunzenberger Wald.
Ich wollte endlich die Gegend erkunden, wollte wissen, wo ich jetzt war, denn



erst im November waren wir hierhergezogen. Bis Weihnachten war viel
einzurichten gewesen. Jetzt hatte ich das Stuck einer Karte ausgedruckt,
eingezeichnet die Waldwege und als markante Punkte die Hlgelgraber bei
Oberwackerstall und die Schwedenschanze auf der anderen Seite der StraBe
Richtung Niedertunding. Es wurde eine Dreistunden-Tour. Gleich zu Beginn kam
ich an Rosls Hoftor vorbei. Und da stand sie. Ich griiBte, ging weiter, aber ihr
Strahlen war in mein Herz gedrungen und lieB mich - die kiihle Blonde aus dem
Norden - umkehren. Ich trat zu ihr ans Tor und fragte, ob ich spater Eier
bekommen kénnte und damit fing alles an ...

Als ich spater vorbeikam, um Eier zu holen, sagte sie, dass es ihr ja so leidgetan
hatte im Nachhinein. Sie hatte doch gleich sagen sollen, dass ich welche haben
kann, ja mitnehmen kdénnte. Da lachte ich: Auf die Dreistunden-Tour eine
Packung Eier dabei? Ja, warum nicht? Wir lachten beide.

Ich erinnere mich, wie ich die ersten Male ins Haus kam. Die zwei Hunde
kindigten jeden Besuch schon lautstark an, obwohl ich erst am Hoftor war. In
der Wohnstube roch es stark — vor allem im Winter hatte ich das Gefiihl, man
kdénnte die Luft im Raum schneiden. Es roch nach Holz und nach gekochten
Kartoffeln, nach Dung und Arznei, nach Hundefutter und weiB der Himmel was
noch. Aber im Hausflur hing auch ein Geruch, der mich fesselte. Erst ganz
allmahlich kam meine Erinnerung. Oh ja, ich kannte diesen Geruch, obwohl ich
ihn Uber Jahrzehnte nie mehr irgendwo wahrgenommen hatte. Und ich liebte
diesen Geruch, denn es war ein Geruch aus meiner Kindheit. Meine GroBeltern
hatten einen kleinen Bauernhof. Auch sie hatten Kiihe, haben taglich gemolken,
die Milch verarbeitet und die Kannen gewaschen. Was ich wahrnahm war der
Geruch von Milch und den frisch gewaschenen Kannen.

Auch ich fragte mich, wie man so leben kann - so einfach. Wahrscheinlich war
das Leben hier sogar einfacher als bei meinen GroBeltern in den 60er Jahren in
Mecklenburg. War die Zeit in diesem niederbayerischen Hof so frih
stehengeblieben? Uberhaupt: Ist das die Kiiche oder doch Wohnzimmer? Dicke
weiB getiinchte Wande. In die breiten Fensternischen sprangen Nelly und Burly
abwechselnd und mit Vergniigen, wenn sie bellend Besuch ankiindigen konnten.
Ansonsten lagen sie auf dem Sofa davor. Die niedrige Zimmerdecke konnte man
mit ausgestrecktem Arm ganz sicher erreichen. In der Mitte des Zimmers
standen der groB3e, stabile Esstisch und vier Stiihle. AuBerdem gab es drei
Schranke aus dunklem Eichenholz, kaum verziert — Vorkriegsware. An den
Scheiben des Kuchenbufetts sammelten sich im Lauf der Zeit immer mehr
Sterbebildchen. Die Nahmaschine war halb gedéffnet, als hatte gerade noch
jemand genaht. Darauf lagen vielleicht die Naharbeiten, abgedeckt mit einem
Tuch. An den Wanden hingen neben wenigen Bildern drei Kreuze - ein groBes,
zwei kleine. An zwei Hakenleisten, mehreren einzelnen Haken und einigen Nageln
in den Wanden warteten Wasche, Handtuch, Topflappen, Stricke und Kabel auf
ihre Verwendung. Auf dem Sofa gab es ein Kissen, Tlcher, Decken und weitere
Wasche. Auf dem DielenfuBboden standen Hundefutter und ein Plastikeimer voll
Holz. Es gab diesen Kichenherd auf dem Rosl gekocht und der gleichzeitig zum
Heizen des Raums diente. Es gab ein Radio, das aber nie lief, und Zeitungen
ausgebreitet Uber dem ganzen Tisch wie eine Decke. Ich wusste nie wo der Teil
zum Lesen anfing und der zur Schonung des Tischs oder des Wachstuchs
darunter begann. Anstelle des Dingolfinger Anzeigers, der von allen sonst im Ort
gelesen wurde, las Rosl jedoch das Straubinger Tagblatt. Es gab keinen
Fernseher. ,Das macht mich verriickt im Kopf! Da kann ich nicht schlafen." Rosl
war eigen!



Nachdem ich spater auch Rosls Speisekammer und ihr Bad kennengelernt hatte
(Einzelheiten Uber diese Raumlichkeiten bleiben geheim), kam ich doch zu dem
Schluss, dass dieser Raum am besten als die Stube bezeichnet werden kann. Er
war der Hauptraum im ErdgeschoB3 des zweistdckigen Hauses. Durch die je zwei
Fenstern konnte man nach zwei Himmelsrichtungen blicken. Sunnaleiti, sagen
wohl die Niederbayern. Man konnte in den Hof und zur StraBe herausschauen, so
dass von der Stube aus das ganze Leben und Treiben vor und auf dem Hofe
Uberblickt werden konnte. (*1) Die Stube im std-westlichen Hauseck ist also das
wichtigste Bauelement dieses auf mittelalterliche Bautraditionen zurlickgehenden
Hauses und zeugt von einer erstaunlichen, ungebrochenen Kontinuitat zumindest
im niederbayerischen Hausbau. Auf dem Balken des Balkons Uber der Haustulr ist
auch eine Jahreszahl eingestemmt: 1838. Museal, aber leider nicht
denkmalgeschutzt. Das hat der Erbe zu verhindern gewusst, wie er einmal einer
Nachbarin stolz erzdhlte. Nach dem historischen, bayerischen Lexikon (*2)
vermute ich, dass es sich um einen verputzten, zweigeschossigen Blockbau
handelt, wie er sogar schon vor 1500 in Niederbayern ublich war. Entsprechend
der Grundrisszeichnungen dort war die Speisekammer wohl einst die Kliche und
Rosl kochte dort einst auf einem unter viel Zeug vergrabenen, aber noch
vorhandenen Gasherd. Ein Wohnzimmer oder eine gute Stube hat sie nicht
gebraucht. Vielleicht gab es sie aber einst im oberen Stockwerk, das ich nie
betreten hab. Der Hof selbst mit seinem geschnitzten Balkon war einmal sehr
schdn, ja fast stattlich.

Als ich Rosl Anfang 2011 kennenlernte, stand auf dem Hof auch noch ihr
geliebtes rotes Auto, der Golf. Zu dieser Zeit machte sie ihre letzten Fahrten
damit. Es war wirklich IHR Auto. Josef hatte keine Fahrerlaubnis dafiir. Er fuhr
nur den Traktor.



Ro%l neben ihrem Golf

Aber einige Jahre spater war sie nicht einmal mehr zu bewegen einen Arzt
aufzusuchen, auch nicht, wenn sie gefahren worden ware, nicht wegen des
Schwindels, der sie oft hinfallen lieB, wie sie mir erzahlte, nicht wegen der
Ohrgerausche und nicht wegen der Augen, die immer schlechter sahen. Auf dem
Klchentisch lag eine alte Brille mit sehr starken Glasern und eine Lupe. Im
letzten Jahr kurz vor Weihnachten wollte sie die Zeitung abbestellen, da sie
meinte, sie nicht mehr lesen zu kédnnen. Der Optiker in Geiselhdéring empfahl mir
eine Kuppellinse fur sie. Ich hoffe, dass seine Empfehlung ihr etwas half. Wie
weit, habe ich leider nicht mehr erfahren.

Die Hiihner

Nach Josefs Tod wurden meine Besuche léanger, die Gesprache intensiver, und
bald schon verabredeten wir uns zum ersten Hihnerkauf. Wir fuhren nach Hoéfen,
ein kleiner Ort abseits von Dingolfing mit kleinem, wdchentlichen Bauernmarkt.
Rosl zeigte mir den Weg. Es ging Uber die Isar und mitten im Ort irgendwann an
den bunten Mdillcontainern vorbei um die Ecke. Dann kam eine dieser typischen
bayerischen NebenstraBen, wo man betet, dass einem keiner entgegenkommt,
weil sie so schmal ist. Als erstes sah ich einen lUberraschend groBen, voll
geparkten Parkplatz. Dahinter war ein Platz mit teils festen, teils beweglichen
Marktstanden. Ich erinnere mich an eine Gemusefrau, eine Strickliesel, einen
kleinen Stand mit Honig, einen mit Kase. Rosl stellte mich Herrn Strasser vor,
der eine Huhnerbrterei betreibt. Sie kaufte 10 Junghennen - 5 weil3e, 5 braune.
AuBerdem zeigte sie mir die Halle in der es die Theke mit den besten Torten und
Kuchen, mit selbstgemachter Butter, Wurst, Schinken und vielem anderen
Hausgemachten gibt. Hier waren also die Fahrer und Mitfahrer der vielen Autos
vom Parkplatz! Es war voll und eng und laut und irgendwie ganz besonders. Im
Hintergrund der Theke buck jemand Kicherl und verbreitete damit késtliche
Dufte. Zwei mal zwei mussten mit. Seitdem brachte ich Rosl neben den Hihnern
auch jedes Mal Kicherl mit vom Markt. Die Fahrt zurick fuhren wir anders.
Diesmal zeigte sie mir den Metzger in Dornwang mit den herrlichen Wirsten und
die fast atemberaubende Aussicht vom Gehulgel hinab Uber die Isar Richtung



Alpen. Sie freute sich immer, wenn sie mir etwas zeigen konnte, was ich noch
nicht kannte. Zuhause angekommen fanden sich unter den Junghennen zwei
kleine Eier. Was ein glicklicher Tag!

Far mich war es gar nicht so einfach, freitags um 1 Uhr startklar zu sein, um
Hahner zu kaufen. Die Bilroarbeit war noch nicht erledigt und es ging doch auch
halb 2, oder? Als ich aber, es war vielleicht unser dritter Einkauf, um diese Zeit
vor ihrem Haus erschien, war zwar das Hoftor noch geéffnet, ich konnte
reinfahren, aber sie war bereits wieder in Alltagskleidern. ,Ich dachte sie
kommen heute nicht." Thre Stimme klang anders als sonst. Sie war offensichtlich
verargert. Wir fuhren dann doch noch und waren auch nicht zu spat. Zu spat
waren wir einmal im Herbst. Strasser hatte keine Hihner mehr in Hé6fen - nur
bestellte. Von da an rief ich ihn immer erst an, wenn ich Hihner wollte, und
bestellte vorab. In diesem Herbst aber gab es nur noch welche bei ihm auf dem
Hof in Massing. Also fuhren wir wenige Tage spater dort hin = 50 Kilometer, hin
und zurtick 100 - nur fir 10 Hihner! Die Fahrt aber war sehr schén. Wir haben
die Landschaft genossen aus den Fenstern des schénen, saharafarbenen BMWs
meines Mannes - im Kofferraum Rosls neue Hihner! Wieder zu Hause meinte
sie, dass ich eine gute Fahrerin sei. Danke, Frau Vogl. Es wird ihre letzte groBere
Fahrt gewesen sein.

Die letzten HlUhner kaufte ich ihr im Frihjahr 2016 - sechs braune. Oder waren
es doch wieder 10? Ich kaufte alle, die noch da waren und weiBe gab es nicht
mehr. Die letzten Eier waren deshalb alle braun. Aber sie waren gut wie immer!

Vielleicht lag es am Futterlieferanten, dass die Eier von Rosl so gut schmeckten.
Auch da hatte Rosl ein gllickliches Handchen. Leider weil3 ich den Namen des
Lieferanten nicht, ich weil3 nur, er muss aus der Nahe von Salching stammen.
~Da gibt’s eine Mihle", hatte sie mir gesagt. Begegnet ist er mir nie, aber mit ihr
sprach er sogar Ubers Heiraten. Das war ein Heidenspal flr sie. Er brachte ihr
neben dem Futter auch einen Zwerghahn - den Hansi. Der war anfangs wirklich
sehr klein, aber nach einem Jahr, war er hiibsch anzuschauen. Fast kénnte man
sagen, ein stattlicher Hahn. ,Und er tut den Hihnern nicht so weh", sagte Rosl
und zwinkerte mir zu. Sie liebte ihre Hilhner und den Hansi - fast Uber alles.

Durch den Hithnerzukauf, den ich mit ein bisschen Uberredungskunst immer
wieder durchsetzte, musste natlrlich der Hihnerstall 6fter gereinigt werden.
Anfangs machten wir das gemeinsam. Sie zeigte mir, wie sie es wollte. Die
letzten Male machte ich es allein. Zwei Mal fand ich dabei im Stroh der Scheune
ein Nest voller Eier und brachte sie ihr. Nun ja, es gibt auch eigensinnige Huhner.
Wenn ich im Stall hantierte, wieselten immer wieder Ratten um mich herum. Ich
sah welche, wenn ich auf den Stall zuging. Vor dem Stall waren ihre Bauarbeiten
in Form von Erdhtgeln und eingebrochenen Gangen untbersehbar. Ich horte sie
Uber mir auf den Brettern der Dachstuhls laufen, wahrend ich unten beim
Ausmisten war. Manchmal fand ich ein leeres Ei, eins sogar ziemlich weit oben
auf einem Brett der Stalldecken. Es heiBBt, wenn man eine Ratte sieht, gibt es
zehn. Also sprechen wir hier von zig!? Wir diskutierten, was helfen kénnte. Das
Fattern des Nachts im Stall hatte Rosl schon eingestellt. Jetzt gab es Futter nur
tagsiber und im Hof. Gift schied wegen Nelly aus. Die Geschichte vom
Rattenkodnig, die ich im Internet gefunden hatte, bei der eine Ratte gefangen, mit
Benzin Ubergossen, angeziindet und laufen gelassen wurde, um die anderen zu
vertreiben, kannte Rosl auch. Aber auch das war keine gangbare Losung. Ein
professioneller Rattenfanger fiel wegen des Gifts und auch wegen der Kosten
aus. SchlieBlich kaufte ich ein Ultraschallgerat zum Vertreiben, installierte es im



Stall und sah einige Wochen spater, wie eine Ratte ganz lassig dariber hinweg
tanzelte. Ratten gab’s also trotzdem. Pauly, der scheue Kater, war bei dieser
Plage leider auch keine Hilfe. Eher noch Nelly, das meinte zumindest Rosl, aber
hier glaubte ich ihr nicht.

Eines Tages fiel mir ein: Wo bleiben eigentlich die Hihner, wenn sie nicht mehr
legen? Wir kaufen doch laufend welche nach. Da fehlen - viele! Rosl lachte
wieder und sagte: ,Die fallen um. Und vielleicht kommt auch ein Fuchs." So
einfach. Ja, friher gingen die in die Suppe, aber jetzt klappte es schon lange
nicht mehr mit dem Hinterherlaufen und Fangen.

Rosl war auBerst sparsam, aber zum Einkaufen der Hihner gab sie mir immer ein
langes, ledernes Portemonnaie mit den passenden Geldscheinen mit. Doch auBBer
Hldhnern, ein wenig Essen fir sich, Futter fir die Tiere und natlrlich die Zeitung
kaufte sie nichts. Keine Kleidung, nichts flir den Haushalt, keine Kosmetik und
schon gar keinen Schnickschnack. Die Rundfunkgebuhren regten sie auf, weil sie
keinen Fernseher hatte und das Radio eigentlich auch nicht betrieb. Und dann
wurden diese Geblhren auch noch erhéht!

Einmal kam ich, als ihre Wasche noch Uber dem Garderobenstander trocknete.
Kleine Wasche war das. Unterwasche und Nylons. Das sah lustig aus, wie die
Strimpfe da hingen. Das Bild hat sich festgesetzt und die Frage: Wer macht ihr
die groBe?

Wenn wir heute von Transformation der Gesellschaft hin zu weniger Bedlrfnissen
sprechen, dann kénnte Rosl das Vorbild sein. Sie erhielt etwa 300 € Rente und
100 € von den Erben, denen sie vor Uber 20 Jahren den Hof Uberschrieben hatte.
~Damals waren es 200 DM", sagte sie und es klang stolz. Sie konnte mit so
wenig auskommen, aber sie konnte auch damit umgehen, dass andere mehr
besaBen als sie.

Einmal, es war wohl das letzte Mal, dass wir zu ihrer Schwester Fanny nach
Mengkofen ins Pflegeheim gefahren waren, fuhren wir auf dem Riuckweg bei mir
zuhause vorbei. Ich zeigte ihr, wie ich wohne. Es muss ihr riesig erschienen sein,
aber sie bewegte sich wie selbstverstandlich durch das groBe Zimmer, bestaunte
die schdne Aussicht vom Balkon auf das Hirschgehege und die zwei langhaarigen
Waldkatzen. ,Des Fraule hat fei zwei feine Katzl", sagte sie fortan sehr oft zur
Nelly, wenn ich zu Besuch kam. Tiere waren ihr eh am wichtigsten.

Arger

Ich kann es kaum verstehen, aber irgendwann hatten sich Rosl und Josef wohl
mit dem ganzen Dorf zerstritten. Jeder, dem ich von meinen Besuchen bei Rosl
erzahlte, schittelte mit dem Kopf und wusste mindestens eine Geschichte, bei
der Rosl oder Josef nicht gut wegkamen. Einige Geschichten erzahlte auch sie:

Rosl kam eines Tages dazu, als der Nachbar oben am Feld nah am Wald gepfligt
hatte - ganz sauber um den Grenzstein. Das heiBt der Stein stand jungfraulich
auf frisch gepflligter Erde. Er hatte also den Grenzstein rausgehoben, gepfllgt
und ihn dann wieder eingesetzt. Jetzt konnte sie herzhaft dariber lachen.
Damals hat sie das sicher anders bewertet und entsprechend reagiert.



Arger gab es auch wegen dem Graben zwischen ihrem Hof und ihren Nachbarn,
den Thiels. Was war das fur eine Geschichte? Es ging um den Graben,
Verrohrung, Wasser und Uberschwemmung? Diese Geschichte hab ich nie richtig
verstanden. (Vielleicht kann Marion hier erganzen?)

Arger gab es auf jeden Fall auch mit Otto Bergmiiller. Da hatte der Josef den
Zaun angefahren mit seinem Traktor und kam flir den Schaden nie auf, da sein
Traktor ebenfalls Schaden genommen hatte. Dieser Arger wirkte noch immer -
bei beiden.

Kinder hab ich selbst auf Rosls Hof nicht gesehen, aber sie erzahlte mir eines
Tages von Lisa und Maria. Die zwei Teenager kannte ich auch. Sie waren
muntere Persdnlichkeiten und besonders Maria war nicht auf den Mund gefallen,
wie man so sagt. Rosl erzahlte von ihnen sehr aufgebracht, denn nach ihrem
Besuch fehlte ihr Haustlrschllssel. Dieser Schlissel war ein sehr eindrucksvolles
Exemplar - sehr groB3, sehr dunkel und in typischerer, altertimlicher Form
gegossen. Er lag immer in der kleinen Fensternische neben der Haustiir, wenn
sie morgens aufgeschlossen hatte. Sein Fehlen lieB sie kaum schlafen, die Tur
blieb ja nun offen. Aber, Gott sei Dank, tauchte der Schlissel wieder auf. Er
steckte in einer neu gelieferten Tageszeitung. Wie er da reinkam, kam nicht ans
Licht. Die Kinder jedoch waren auch nicht mehr gut auf sie zu sprechen und
kamen nicht mehr vorbei.

Als die Allee gefallt worden war und wir nach Ideen suchten, wo im oder um den
Ort Baume gepflanzt werden kdnnten, kam ich einmal auf die Birken bei Denks
zu sprechen. Gerade war auch Rosls Schwester Maria zu Besuch, die gleich
neben Denks wohnte, und aus beiden Frauen schoss es wie aus einem Mund:
,Ah, diese Birken, wissen’s, die ..." Ich hatte das Geflihl in ein Westpennest
gestochen zu haben. Die Birken hatte also der Denk gepflanzt, und nach Meinung
der Frauen dazu kein Recht gehabt. Sie versperrten angeblich die Sicht. Worauf?
Das blieb flir mich unklar, aber ich zog es vor nicht weiter zu fragen.

Nachdem ich einmal - eher zufallig — in dem wirklich beeindruckenden
Mengkofener Modehaus Murr war — es war viel tiefer als breit und beherbergte
unglaublich viel Kleidung in allen GréBen und Farben - allerdings besonders viel
schwaz, erzahlte mir Rosl von dem Geschaft und den Besitzern. Friher ware es
ein fihrendes Fachgeschaft mit groBer Filiale in Dingolfing gewesen. Diese ging
Uber zwei StraBen. In den letzten Jahren kamen aus dem Geschaft in Mengkofen
immer wieder Anrufe: "Ja, braucht’s denn gar nichts mehr?" Sie aber hatte
schlechte Erfahrungen, die sich eingebrannt hatten. Sie hatte ein Hemd flr ihren
Mann kaufen wollen und trotz Nachfragen eins erhalten, dessen Kragen viel zu
eng war. ,Das war wohl eher die Kragenweite eines Jungen", meinte sie.
Offensichtlich war man nicht kulant, tauschte nicht um und nahm nicht zurtck.
Der Arger blieb und Rosl kauft dort nie wieder ein.

Leider hatte Rosl auch Arger mit ihren Erben. Den Neffen, den Anton, tolerierte
sie. Er kaufte ja auch fir sie ein, brachte die Milltonnen vors Hoftor, reparierte
was noétig war, brachte ihr Holz fur die warme Stube, raumte den Schnee zu
Seite. Er bestellte aber auch schon Jahrzehnte ihre Felder und machte dabei
gewiss Gewinn. Doch seine Frau, die Brigitte, durfte ihr Haus nicht betreten,
nicht mal den Hof. Sie hatte bei ihr einmal aufrdumen wollen, vielleicht sogar
putzen. Da waren Welten aufeinandergeprallt. Seltsam kichernd erzahlte mir
Rosl, dass Brigitte sich fragte, wo denn nur immer wieder die Hihner herkamen,



die hatten doch langst zu Ende gehen miussen. Rosl schien es sichtlich zu
gefallen, Brigitte wenigstens damit etwas an der Nase herrumzuflihren.

Reisen

Viele im Dorf witzeln, Rosl sei nur die zwei Kilometer von Hausental bis
Tunzenberg gekommen, aber Rosl fuhr schon als junges Madchen mit Pferd und
Wagen nicht nur nach Dingolfing, sie fuhr mit der Kutsche und Freundinnen
durch die Gegend, mit dem Fahrrad nach Straubing, sie war beim
Gaubodenvolksfest oder auf der Dingolfinger Kirta. Sie kannte das Allgau. Ein
Foto zeigt sie dort im Schnee. Das war wahrend einer Urlaubswoche bei der
Verwandtschaft. Allerdings sah sie aus wie immer, nicht mit Ski und
entsprechendem Anzug, sondern mit Schirze.

Rosl kannte auch Pilgramsberg und den dortigen Gasthof ,,Zur Schénen
Aussicht™. Ich winschte mir, dort einmal mit ihr hinzufahren, aber nachdem sie
ihr Auto abgegeben hatte, wollte sie eigentlich nirgendwo mehr hin. Sie war
wortwdrtlich nicht mehr zu bewegen.
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Rosl mit ihrer Schwerster Maria in Fatim

Dabei war Rosl friher auch weiter gereist. Sie besuchte mehrere Stadte in Israel
und auch Fatima in Portugal. Allein nach Fatima sind es 2500 Kilometer von
Tunzenberg. Es war eine Busreise. ,,Das war schén®, sagte sie dazu und strahlte

100 kleine Geschichten so zwischendurch

Bei meinen Besuchen erzahlte ich ihr, was ich Neues wusste, aber meist wusste
sie mehr. Sie war wie eine Nachrichtenzentrale im Dorf. Sie war alt und
gebrechlich, aber ihr Kopf war ganz klar. Und immer wusste sie Rat — wenn ein
listiger Kater bei meiner Freundin einige Dorfer weiter die Gdssel geholt hatte
oder wenn sich anderen Jahres die Ganse nicht rufen lieBen, sie kannte den
Fehler und auch die Losung.

Ich erwahnte nur, dass ich auch gern wieder ein junges Katzchen hatte, und sie
suchte sofort nach einer Stelle, wo wir es herbekommen konnten.

Ich liebe Birnen. Leider hatten wir beide keinen Birnenbaum, aber natlrlich
kannte sie jemanden im Dorf der einen besaB. Im Hof ihrer Schwester Maria
stand so ein Baum, und ich bekam beutelweise die schonsten Friichte.

Ich wollte einen guten Gansebraten zum Weihnachtsfest. Sie kannte alle Bauern

der Umgebung, die in Frage kamen und wir holten unsere Gans zwei Tage vor
Weihnachten direkt vom Bauern in Rogau.

Sie erzahlte mir viel vom alten Dorf Tunzenberg, von den Kaufmannsladen, die
es langst nicht mehr gab, von der Metzgerei, die nach Mengkofen gezogen war,
von der Brauerei, der Stellmacherei, dem Wagenbauer, dem Gatter, von der
Gartnerei, dem herrlichen groBen Garten und den Gewachshausern, die die
katholischen Schwerstern bestellt hatten. Sie erzahlte von den Briinnstuberin
weiter hinten im Wald und vom Kellerfest, das bis Minchen hinauf bekannt war
und viel Volk angezogen hatte. Das waren noch Feste! Von den Herrschaften
erzahlte sie auch. Die luden zum Tee ein und servierten dazu eine Untertasse mit
zwei ganzen Keksen darauf. ,Da traute sich keiner zuzugreifen," gestand Rosl.



Eines Tages kam die Grafin Uberraschender Weise bei ihr zu Besuch auf den Hof.
Sie wollte ein' Kikerl. ,Den kann ich nicht geben," sagte Rosl, ,ich brauch ja die
Eier." Sie lachte noch immer Uber das verstandnislose Gesicht der Dame.

Auch der Herr von Furstenberg kam bei ihr vorbei. Das aber war erst vor
wenigen Jahren, denn der Flrstenberg ist ja noch gar nicht so lange im Dorf. Er
wollte gleich den ganzen Hof kaufen. Warum? Er wollte damit den Zugang zum
Wasser, angelblich flr seine Pferde. ,Das kann ich nicht geben, brauch ich ja
selbst," sagte sie wieder und lachte. AuBerdem hatte sie ihren Hof ja bereits
Uberschrieben. Das wusste der Firstenberg da wohl noch nicht.

~Der Haniel, ja, der war ein feiner Mann. Er hatte im Wald oben eine Buche, zu
der ist er immer gegangen. Darunter war eine Bank. VVon dort schaute er hinab
auf das Schloss und das Dorf. Die missen Sie finden, die Bank!" forderte sie
mich auf. Die Leute im Dorf bestatigten, dass es Buche und Bank gab und dass
der Weg dorthin durch das liebliche Tal entlang des Bachleins und der
Wasserrickhaltebecken fiir die Brauerei sorgfaltig gefegt wurde, damit der Herr
von Haniel beim lesenden oder zumindest sinnierenden Gehen nicht ins Stolpern
kam. Ich hab weder die Bank noch die Buche gefunden, aber die Reste der
Rluckhaltebecken, der Rinnen flr die Leitungen Richtung Dorf und die Reste vom
Quellenhaus. Schade, ich hatte es gern friher gesehen. Das kleine Tal aber, war
langst auch mein Lieblingsort.

Auch das Teehaus hinten im Wald stdlich vom Eckhof habe ich nicht entdeckt.
Die Herrschaften seien friher im Sommer oft dorthin gefahren mit der Kutsche,
erzahlte Rosl. ,Das hat ja ihnen gehért, das alles. Der ganze Wald!"

Die StraBe nach Hausental verlief damals ganz anders. Da waren links Garten
und rechts groBe Walnussbaume. ,Gibt es die noch?", fragte sie. Und sie konnte
sich auch noch an die blauen Lupinen im StraBengraben erinnern. Leider waren
sie alle nicht mehr zu sehen.

Sie erzahlte vom Krieg und die Geschichte von der Frau aus Hlttenkofen, die im
Krieg ihren Mann und beide S6éhne verlor. Was fir ein Schicksal! Wer war diese
Frau? Wie hat sie geschafft, das zu tUberwinden? Rosl meinte, ihr half der Glaube.

Der Dorfweiher wurde im Krieg ausgegraben, aber die hatten das falsch
gemacht, hatten senkrecht abgegraben, erzahlte sie. ,Das rutscht jetzt nach und
bricht ein. Sie sehen’s ja, die StraBBe bricht weg. Aber auf uns hért ja keiner."

Im Krieg gab es auch Baracken flr ein Arbeitslager bei Dengkofen. ,Die haben
die Aitrach begradigt und umgelenkt." Heute ist die Aitrach ganz gerade und
flieBt auf diesem Abschnitt sehr schnell.

Eine Freundin aus Mengkofen besuchte Rosl eine Zeitlang nach dem Tod von
Josef regelmaBig. Es war die Schwiegermutter vom Meindl und eine gute Quelle
weiterer Dorfneuigkeiten. Meist ging sie, wenn ich kam. Rosl erzahlte mir dann,
dass sie Mensch-Argere-Dich-Nicht spielten. Wenn ich sie recht verstand, freuten
sich beide stets diebisch, wenn die eine die andere rausschmeiBBen konnte.
Irgendwann blieb die Freundin aus und ein weiteres Sterbebildchen steckte am
Klichenbuffet.

Einmal war es im Februar sehr kalt und der Weg zur ihr war von harschem
Schnee und Eis bedeckt. Ich erzahlte Rosl, wie rutschig es war und sie zitierte:



~Der Februar sagt zum Januar: Wenn ich kénnt wie Du, wird ich erfrieren das
Kalb in der Kuh." Als ich mich Uber den Spruch noch erschrockener zeigte als
Uber den rutschigen Weg lachte sie nur. Sie fand den Spruch einfach lustig. Sie
hoérte darin wohl die Hoffnung auf baldigen Frihling.

LJetzt muss ich IThnen mal eine Geschichte erzéhlen", sprach sie einmal und es
klang sehr geheimnisvoll. Eines Tages sei sie mit ihrem Golf die StraBe durch den
Wald zum WeiBen Stein nach Tundig hochgefahren. Da kamen aus dem Wald
drei Rehe. Sie stoppten ihren Lauf erst unmittelbar bevor sie auf die Stral8e vor
dem Graben. Alle drei knickten mit den Vorderbeinen ein und fielen so regelrecht
auf die Kniee vor ihr. ,So was Scheenes haben’s noch nicht gesehen!™ Als ich
etwas stotternd widersprach, war sie fast ein wenig beleidigt. Mir aber war bei
ihrer Erzahlung fast der Atem gestockt, denn ich hatte erst vor wenigen Monaten
genau das gleiche erlebt. Ich war damals sehr tief beeindruckt und hatte dieses
Erlebnis mit den vor mir knienden Rehen als etwas ganz Einzigartiges
empfunden. Nun hoérte ich, dass sie es genauso erlebt hatte. Unglaublich!

Oachkatzlschwoaf - eine der schénsten Geschichten. Oachkatzlschwoaf — was fur
ein Wort! Es war das erste niederbayerische Wort, das ich hérte, verstand und
liebte. Und ich behielt es sogar. Frauen vom Katholischen Frauenbund waren zu
Rosl gekommen. Es war kalt. Die Stube war warm. Josef hustete. Es muss Ende
Oktober gewesen sein. Sie wollten Oachkatzl fur die Gestecke. ,Ja, ja, kénnt’s
schon ..." Der Rest ward verschluckt und verstand sich von selbst. Eine der
Frauen guckte sehr seltsam. Sie hatte offensichtlich nicht erwartet mich hier zu
treffen. Nun, sie durften sich’s holen und waren schon wieder weg. ,Oachkatz|?"
fragte ich verstandnislos Rosl. Sie lachte und erklarte mir wer Oachkatzlschwoafe
tragt. Eichhérnchenschwanze, ja was schoén! Das Wort blieb.

Der 90. Geburtstag
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Als ihr 90. Geburtstag nahte, meinte Rosl, dass sie nie gedacht hatte, so alt zu
werden. Sie hatte Angst vor dem Trubel, vor dem langen Tag und den vielen
Gasten, die kommen wollten. Eigentlich wollte sie gar nicht feiern. Als ich dann
an ihrem Geburtstag vorbeischaute, war die Stube so sauber wie nie. Eine
schdne, dunkelrote Decke lag ordentlich iber dem Tisch. Kleine Geschenke
waren auf einem weiteren abgeraumten Tischchen aufgestellt. Sie hatte sich fein
gemacht fur den Tag mit einem fliederfarbenen Pullover, dunkelblauer Weste und
Hose. Um ihr Haar hatte sie ein rotes Kopftuch mit weiBen Punkten gebunden.
Sie wirkte gefasst, in sich ruhend. Spater kamen Gaste von nah und fern - viel
mehr als bei mir am selben Tag. Die Gaste machten auch ein paar Fotos, die sie
ihr spater vorbeibrachten. Ich hatte meinen Mann und meine Mutter zum
Gratulieren mitgenommen. Rosl bekam von uns eine Torte. Die hatte meine
Mutter am Tag zuvor flur sie gebacken. Ich glaube, Rosl und ihrem Besuch hat sie
geschmeckt.

Ach ja, unser Geburtstag — wir feierten ihn am selben Tag. Rosl wollte es erst gar
nicht glauben und dachte, sie hatte sich wieder einmal verhoért. Ihre Ohren
spielten ihr manchmal Streiche und ténten. Sie sagte dann: ,Da schmatzt wieder
einer mit." Ich hab ihr dann meinen Ausweis zeigen mussen. Erst daraufhin hat
sie mir geglaubt, dass wir beide am Tag nach Weihnachten feiern.

Die Fotos
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Rosl beim Pfliigen mit den Pferden

Als der Menauer starb - das klingt jetzt gemein - aber wie haben wir uns gefreut,
dass sie noch lebt. Ich bekam nachmittags einen Anruf, dass der Hubschrauber
auf der Wiese vor ihrem Hof gelandet war. Sie ware abgeholt worden, hieB es.
Ich hab versucht zu telefonieren, hab aber keinen aus ihrer Verwandtschaft
erreicht. Da bin ich aufs Fahrrad und hin zu ihr und es war alles wie immer: Die
Hldhner liefen im Hof, der Hund - es war inzwischen nur noch einer - bellte wie
verrickt, obwohl ich erst am Hoftor war. Ich konnte die Haustlr wie immer
offnen und in der Stube sal3 sie am Tisch, auch wie immer. Ich war so erleichtert



und hab ihr erzahlt, warum ich gekommen bin, und sie hat die Hande
zusammengeklatscht und gelacht und gelacht und gelacht. Wir haben erzahlt.
Die Stunden vergingen und, als ich gehen wollte, sagte sie: ,Dann muss ich wohl
doch die Fotos rausholen." Sie holte ein winziges Fotoalbum aus ihrem Schrank.
Ich hatte gar nicht gewusst, dass es so kleine Alben gibt. Auf jeder Seite Platz
nur flr ein einziges Bild in schwarz-weil3. Ein Album - ein Schatz. Fotos von
Hausental und von Radlkofen, vom alten Bauernhof ihrer GroBeltern wie er auch
dort einmal stand - fast genauso wie ihrer hier in Tunzenberg. Ein anderes Foto
zeigt sie mit allen Geschwistern, Eltern und Verwandten. Dann sie mit der Fanny
auf dem Feld, sie mit Pferden und Pflug, mit der Kutsche - sie auf dem
Kutschbock mit zwei weiteren, feschen Madels. Dann Fotos aus Tunzenberg - sie
mit Kalbchen, mit Ferkeln, auf dem Traktor der Bauer neben ihr oder hinten auf
dem Binder. Tutenweise Fotos aus Portugal und aus Israel, von einer
Kommunion, von Geburtstagsfeiern, von der Kirmes, von ihrer Hochzeit. Ein Foto
im Schnee. Das war im Allgau im Urlaub bei der Verwandtschaft. Ein Foto aber
ist mir das liebste: Sie steht auf ihrem Hof ganz allein, die Arme verschrankt, mit
Kopftuch und lacht ihr herzliches Lachen. Sie strahlt. Es ist das gleiche Strahlen
wie bei unserer ersten Begegnung am Hoftor. Ein Strahlen, das nur ein erfllltes
Leben erzeugen kann. Ein Strahlen von innen. Sie war so sehr mit sich eins.

Sie zeigte mir alle Fotos, breitete sie auf dem Zeitungspapier tiber dem
Klichentisch aus und erzahlte dazu. Irgendwann fragte ich sie und sie nickte. Ich
griff zum iPhone und machte ein paar Fotos der Fotos. Deshalb habe ich sie.

FUinf Stunden spater, es war schon dunkel, kam ich nach Haus und mein Mann
sagte nix, zuckte nur leicht mit den Schultern und sagte: ,Ich weiB3, Du warst bei
Frau Vogl."

Die Religion

Bei einem anderen Besuch war die Stube fast wieder so schén wie an ihrem
Geburtstag — nur die Tischdecke war dieses Mal dunkelblau. Auf dem jetzt so
sauber gefegten Absatz des Klichenschranks standen ein schlichtes gusseisernes
Tischkreuz, das ich noch nie gesehen hatte, und eine Kerze. Ja, sagte sie, der
Pfarrer hatte sich angekindigt. Dieses Mal gab es nur Eier und keine
Geschichten.

Aber sie hatte mir ein andermal auch die Geschichte vom Pfarrer erzahlt, der
Kinder hatte und diese Geschichte bereitete ihr auch wieder spitzbilibisch Freude.
So ganz ernst nahm sie die Religion im Alltag nicht, doch sie war Katholikin. Wir
sprachen nicht weiter driber.

Politik

Natdrlich hat Rosl im Straubinger Tagblatt nicht nur den Fortsetzungsroman
gelesen, mit dem sie ihr Abonnement begriindete. Sie interessierte sich auch im
hohen Alter noch flr Politik. Sie schimpfte Uber die Politiker, GUber die Wirtschaft
und ganz besonders Uber den Bayern-Ei-Skandal. Sie machte keinen Hehl
daraus, dass sie der modernen Landwirtschaft mit ihren Diingern und Pestiziden
mistraute. Auch der Umgang der Landwirte mit den Tieren bereitete ihr Kummer.



Die Grinen mochte sie trotzdem nicht. Sie sagte: ,Es ist doch sowieso alles Bio."
Und das war ihr Ernst.

Regelrecht verstdrt war sie nach dem Lesen der Artikel Uber Beate Zschape und
die NSU-Morde. Wahrend der Gerichtsverhandlungen in Minchen wurde viel liber
sie berichtet. Rosl konnte nicht verstehen, wie eine so junge Frau so viele Morde
unterstitzen konnte und sich dann nicht einmal schuldbewusst zeigte.

Dass die Pappeln an der StraBe nach Dengkofen gefallt worden waren, missfiel
auch ihr. ,Da missen wieder welche hin", sagte sie. Sie hatte friher taglich die
Milchkannen entlang dieser StraBe zur Sammelstelle nach Dengkofen gefahren.
Da waren die Pappeln in dunklen Stunden, bei Nebel oder Schnee und vor allem
im Winter willkommene Markierung gewesen. Rosl unterschrieb den Protest der
Blrgerinitiative und hangte spater auch das Zeichen der Initiative an ihrem
Hoftor auf — sehr zum Missfallen ihres Neffen und Erben, der strikt meinte, ,Die
Bdume gehér'n in den Wald."

Blumen

Erstaunlich fand ich, dass es bei Rosl keine Blumen gab und wenn doch, waren
sie trocken oder aus Plastik. Es gab sie also weder drinnen noch drauBen. Ich
hatte sie mir sehr gut in einem Bauerngarten vorstellen kédnnen, aber einen
solchen gab es bei Rosl nicht. Lediglich einige groBe Bischen von
Schneegléckchen blihten Anfang des Jahres hinter dem Schuppen. ,Die kénnen’s
sich ausgraben", sagte sie, aber das hab ich nicht fertig gebracht.

Der Pauly

War er ein Gllckskater? Schwarze, rotbraune und graue Streifen durchzogen sein
Fell. Er war scheu, hager, aber muskuldés. Das Besondere an ihm waren seine
zwei verschiedenen Gesichtshalften, was ihm einen verwegenen Ausdruck verlieh
und mich zusammenzucken lie3, als ich ihn zum ersten Mal direkt von vorn zu
sehen bekam. Er zeigte sich aber nur selten, wenn Besuch da war. Ich erlebte
ihn drei, vier Mal. Wenn er rein wollte, klopfte er an das Fenster und Rosl 6ffnete
ihm. Mit den Hunden kam er gut aus. Er ignorierte sie und sie ihn. Rosl meinte,
er hatte ausgeteilt, als sie klein waren. Das haben die Hunde behalten. Er bekam
Futter ins Schalchen und wollte danach meist schon wieder raus. Einmal erlebte
ich, wie er auf Rosls Scho3 kam und sie ihn aufforderte, sie zu streicheln. Er tat
es. Er hob eine Pfote und ganz vorsichtig strich er damit tGber ihre Wangen. Zwei
Mal. Sie nickte mir zu, ,sehen’s", und lachte glicklich.

Wo ist der Pauly geblieben? Ich hab die Nachbarn gefragt, und ich hab nach ihm
gesucht rund um den Hof. Ich hab nach ihm gerufen. Er kam nicht. Keiner im
Dorf und auch keiner der Nachbarn hatte je von einem Kater bei Rosl gehért, ihn
gar gesehen. Der letzte verbliebene Spitz und die Hihner waren sehr schnell zu
den Erben nach Hausental umgezogen. Und Pauly? Ich hoffe er hat sein Gliick
gefunden.



Mein letzter Besuch

Sie schlafe auf dem Sofa, sagte sie mir am Ende des letzten Winters. Oben ware
es zu kalt und hier unten hatte sie Nelly, die auch warmen kdnnte. Ich flrchte,
sie schlief seit dem Herbst nicht mehr in einem richtigen Bett. Es war ihr zu
anstrengend die Treppe hinauf. Sie hatte schon friher berichtet, wie sie es
macht: Sie warf eine kleine Plastiktiite mit wenigen Sachen, die sie oben
brauchte, so weit hinauf, wie sie nur konnte. Dann stieg sie ein paar Stufen,
dann warf sie die Tlte, dann stieg sie ... Sie hatte auch von ihrem Schwindel
berichtet und vom Fallen und wie mihsam das Aufstehen war. ,Nun Sepp, komm
und hilf mir", hatte sie dann gebeten. Doch Sepp kam nicht, sie schaffte es
irgendwie selbst.

Bei meinem letzten Besuch in ihrem Haus galt ihr Denken der Nelly. ,Ich wird ja
ins Pflegeheim gehen. Da bekommt man zu essen, da wird man gewaschen,
wenn man das selbst nicht mehr kann. Wenn ich nur wisste, wer meine Nelly
dann nehmen tat." Ich bekam einen Schreck. Immer hatte sie auf dem Hof
bleiben wollen, jetzt nicht mehr? Sie saB zusammengesunken auf ihrem Sofa -
sal3 nur so da. Ich Uberlegte tatsachlich, ob ich Platz flir die Nelly hatte. Ich hatte
es ihr zuliebe getan, vielleicht. Ich hatt' jeden anderen Hund genommen, aber
die Nelly? Ich mag keinen Spitz. Die war’'n mir schon immer zu laut und zu
unruhig. Und dieser, er war wie alle, nur lauter. Aber der Schreck, der mir in die
Glieder gefahren war, veranlasste mich nur zwei Tage darauf wieder zu ihr zu
fahren, und ich hérte wieder den Spitz, aber anders. Die Haustlr war
verschlossen — am Nachmittag. Das hatte ich nie erlebt. Durch das Fenster und
wenn der Spitz die Sicht nicht zu sehr versperrte, konnte ich sehen, dass sie auf
dem Boden der Stube lag, halb unter dem Tisch. Ich glaubte auch zu sehen, dass
sie sich bewegte. Doch meine Rufe hatten keine Chance gegen den Spitz.

Ich telefonierte in alle Richtungen und irgendwann kam ihr Neffe, der Bauer und
Erbe. Er trat die Tur vom Stall aus ein. Die war all die Jahre vorhanden gewesen,
verstellt, vernagelt. Nachmittags kam Rosl ins Krankenhaus, wo ich sie ein paar
Tage danach noch einmal besuchte. Sie sah gut aus - in dem sauberen weil3en
Bett. Ich konnte sie animieren zu essen. Sie a3, sie erzahlte, sie fluchte. Ich
dachte, sie steht wieder auf. Doch ich hab mich getauscht. Sie wollte zur Fanny.

Bis zum Schluss war sie noch immer ,,Frau Vogl" und ich ihre ,Frau Schirpke".
Selbst meinem Mann kam das so komisch vor, dass er ihr bei ihrem 90.
Geburtstag vorschlug, doch endlich Briderschaft zu trinken. Davon wollte sie
aber nichts wissen. Sie hat fiir Abstand gesorgt. Sie wollte es so. Obwohl,
anfangs, als wir uns kennenlernten, hat sie gesagt: ,Sie kbnnen mich nennen,
wie's wollen. Rosie, Rosl oder Rosina." Ein Vorname, den ich damals noch gar
nicht kannte. Ich kannte sie unter ,Frau Vogl" - bis zum Schluss, und das war ihr
Leben!
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Was andere berichten

Oft ist zu horen, dass Rosl sich mit allen im Dorf zerstritten hatte. Wer hatte sie
eigentlich gern? Und warum konnte sich niemand mehr ausséhnen mit ihr?

Karl erzahlt, dass er friher die Milch flir seine Kinder bei ihr geholt hat, als sie
noch Kuhe hatten — und, dass sie gebuttert hat. Am besten aber konnte sie
Kicherl - ,Auszogne, weiBBt schon?" sagt er. ,Die waren viel besser als alle, die
man heute so kaufen kann."

Vielleicht deshalb liebte sie die Kicherl vom Bauernmarkt in Héfen so sehr. Sie
kamen ihren am nachsten. Ich hab ihr immer welche mitgebracht, wenn ich dort
war.

Karl wollte auch gehen und sie besuchen. Er sagte es einige Wochen vor ihrem
Tod. Sie besuchen hieB aber auch flr ihn ein, zwei Stunden. Die hatte er grade
nicht.

Manche sagen, sie ware ein heiBer Feger gewesen und hatte auch was mit dem
Bauern. Was reden die Leute nicht alles?

Nachsatz

In der Woche nachdem Rosl starb, sah ich am Himmel, erstmals als solche flr
mich erkennbar, eine Weihe. Sie kreiste in groBen Bégen Uber Hirschgehege und
Wald. Ihre weit ausgebreiteten Fllgel schimmerten auf der Unterseite ganz
silbern. Ich hab den beeindruckenden Flug minutenlang andachtig verfolgt. Nie
zuvor sah ich diesen Vogel dort kreisen.

Ein paar Tage danach sah ich zwei dieser Vogel. Erst ganz klein wie
Rabenkrahen, dann ganz deutlich — Weihen. Erst kam die eine, kreiste GUber mir
und verschwand, dann auch die zweite. Sie drehten mehrere Kreise Uber
unserem Haus. Ihre Fllgel ganz silbern. Dann verschwand sie im gleiBenden
Sonnenlicht.



Quellen:

*2 https://www.historisches-lexikon-
bayerns.de/Lexikon/Bauernh%C3%A4user (Sp%C3%A4tmittelalter)#St.C3.A4ndergescho.C3.9Fbau und Stoc
kwerksbau




